Кино – искусство, киноиндустрия – бизнес. Бизнес, в котором актеры, сценаристы и режиссеры, словно марионетки, исполняют приказы студийных чиновников. Кому-то нравится быть наемником, штамповать семейные комедии и боевики про незадачливых напарников. Кто-то выбирает более сложный путь: бунтует, штурмует фестивали, иногда что-то выигрывает, но живет бедно. К какому типу кинодеятеля относится Николас Виндинг Рефн (NWR)? Ответить трудно.

Он равнодушен к интересам массового зрителя, но неравнодушен к высоким гонорарам и процентам от проката; дерзко отзывается о коллегах по цеху, временами шокирует толерантную Европу. Краткая справка о его творчестве приведена в тексте, посвященному трилогии «Дилер». Сегодня, в честь дня рождения NWR, «Кино-Панк» публикует заметку о главном фильме этого года.

«Неоновый демон» — продолжение визуального эксперимента, начавшего в 2013 году во время подготовки к съемкам «Только бог простит». Что заставило широко известного датского постановщика отказаться от блеклых, характерных для скандинавского кино, цветов и залить каждый кадр сочным глянцем? Желание выработать собственный неповторимый стиль повествования.

Смелое решение привело к впечатляющим результатам. «Демон» красив, строен, привлекателен, при этом прямолинеен и бесхитростен. Сюжет отступает на второй план, предоставляя сцену символизму и техническим изыскам. Помимо упомянутого цвета немаловажную роль во вселенной фильма играет звук. Примитивные синтезаторные мелодии обволакивают ключевые эпизоды, подчеркивая ограниченность внутреннего мира героини.

В жанровом клубке «Демона» сплетены ужасы, триллер и драма. Завязка классическая: девочка, мечтающая о деньгах и славе, переезжает в большой город. Она никогда не работала, не успела окончить школу, но знает, что её место на подиуме. Путь к звездам начинается с грязного мотеля, дешевой фотосессии, первого контракта. Пройдет ли она испытание медными трубами? За кулисами модных показов иногда проливается кровь.

На пресс-подходе Рефн рассказывал, что не отказался бы очутиться в теле женщины. Он многое видел, многое пробовал и, кажется, исчерпал источники вдохновения. Перенестись в другое тело, сменить пол на несколько часов – в жизни такой трюк невозможен, но в кино границ не существует. Девочка-протагонист наделена чувствами и характером постановщика.

В памяти крутится одно интервью со Станиславом Говорухиным, в котором именитый советский режиссер рассказывает, что с возрастом появляется желание снимать простое кино. Видимо, перешагнув четвертый десяток, NWR ощутил эту же истину, однако пошел дальше и начал создавать простые, но незабываемые фильмы.