Одной из главных премьер на фестивале «Новый сезон» в Сочи стал показ сериала Натальи Мещаниновой «Алиса не может ждать», он же вышел победителем. Первым запустил драму о нежном возрасте и суровом взрослении Start – там пилотные серии доступны с 27 сентября. Ольга Одишарова смотрит, и параллельно разбирается в тонкостях teen movie на примере фильмов о бунте пятнадцатилетних.
С десяток лет назад произошел существенный, и наверно даже незафиксированный сдвиг в мире кино. Если раньше сериальная индустрия была целиком основана на принципе «хлеба и зрелищ» и не выходила за рамки плоской, примитивной драматургии, то сегодня многоэпизодные проекты по степени воздействия стали соседствовать с качественным полным метром и выносить наружу серьезные вопросы.
Некоторые сериалы сегодня и правда способны вызывать сочувствие и касаться живого страдания человека. Причем они не учат жить, а всего лишь готовят нас к восприятию – чего-то искреннего и настоящего. Как, например, это произошло с фестивальной премьерой картины «Алиса не может ждать». Режиссер Наталья Мещанинова, дебютировавшая в свое время с потрясающим фильмом о суровом взрослении, снова обратилась к теме нежного возраста. В прошлом году вышли «Пингвины моей мамы», о пятнадцатилетнем постироничном подростке, который пытается победить свои комплексы и тревоги через авторский StandUp, написанный о своей жизни. Сейчас – драма о пятнадцатилетней девочке, которая учится «танцевать» в темноте, потому что скоро ослепнет.
И в том, и в другом случае Мещанинова переводит подростковое мироощущение на всем понятный язык, помогая двум ярким представителям поколения зумеров обрести голос. В итоге мы смотрим хорошее кино давно сложившегося жанра – teen movie, который становится одним из способов рассказать о поисках экзистенциальных смыслов и становлении характера несовершеннолетних. Только Мещанинова твердой поступью уводит свое кино подальше от банальных образов, когда в большинстве случаев подростковым фильмам приписывают школьные драмы в борьбе за лидеров и аутсайдеров. Здесь же кино совершенно другой формации, лишенное узнаваемой сюжетной канвы.
В основе сериала, говорят создатели, реальная история, подсмотренная продюсерами в опубликованной статье психолога – там был описан случай слепнувшей девушки, решившей стать дорогой содержанкой. У Мещаниновой все куда глубже. Здесь личная драма подростка вписана внутрь семейных отношений, в центре которых – три женских образа: матери и двух сестер. Каждая по-своему заложница собственно положения. Семейный хаос растет как снежный ком. Только если в контексте протестующих против такого быта подростков должна обычно появляться надежда на обновление жизни, то здесь она может и не появиться.
В «Алисе» главная героиня, узнав о своем страшном диагнозе, бросает школу и сознательно отстаивает свою независимость, срываясь во все тяжкие – вперед во взрослую жизнь, смелую, дерзкую, бесшабашную. Но даже еще не лишившись зрения, она двигается в ней на ощупь. Эта инициация для нее – поле экспериментов и исследования границ. Алиса получает дорогие подарки от таинственного бизнесмена, с которым заключает контракт о том, что продаст ему свою девственность с наступлением возраста согласия.
Для режиссера все, что происходит на экране, это прежде всего проникновенный разговор о правде и ее восприятии другими, о человечности и личном выборе. Каждый из героев двух фильмов Мещаниновой устроен сложнее, чем просто подросток – она не боится показывать их моральные конфликты, подводить их к почти безвыходным ситуациям – ходить по краю. Пристальный взгляд на сложные темы для нее – это как резко обернуться и посмотреть страху в лицо – и даже если не победить, то хотя бы попробовать выстоять.