14 апреля в сети кинотеатров «Мираж», в рамках нового проекта «Мираж мания», стартовала неделя документального кино. Первым был показан триллер от блистательного (но заигравшегося в защитника авторитарных лидеров) Оливера Стоуна – «Как убили Джона Кеннеди». Александр Николаенко рассказывает, почему его впечатлило кино, практически полностью собранное из уже публиковавшейся хроники.
Зритель, знакомый с программами «Послания к человеку», «Артдокфеста» или даже документального конкурса Каннского кинофестиваля, прекрасно знает о вальяжной неспешности неигрового кино. И стажёры, и мастера первой величины, например, Виталий Манский, обожают любоваться медленными кадрами, фиксирующими нагую жизнь, искать смыслы не в словах, а в паузах, красться за героями, выжидая выразительного жеста. Метод Оливера Стоуна диаметрально противоположен. В первую очередь ему необходимо жадное зрительское внимание, поэтому каждые восемь минут он готов устраивать эмоциональную встряску.
Кадр из фильма «Как убили Джона Кеннеди»
О чём фильм? Об убийстве Кеннеди. Значит, необходимо несколько раз и с нескольких планов вклеить хронику с взрывающейся головой президента, зафиксировать внимание на первой леди, ползущей по багажнику кабриолета за куском черепа, показать обезображенный труп, переключиться на арест Ли Харви Освальда и остановиться ещё на одном убийстве. Бешенный темп фильма не сбивают даже многочисленные интервью с экспертами, расставленные настолько филигранно, что каждое слово или подтверждает хроникальные кадры, или уводит мысль в те плоскости, которые невозможно иллюстрировать, но возможно представить.
Кадр из фильма «Как убили Джона Кеннеди»
Что нового раскрыл Стоун о самом громком убийстве в демократическом мире XX века? Выстрелы велись с нескольких позиций, хоть причастность Ли Харви Освальда так до конца и не доказана, есть факты, подтверждающие его сотрудничество со спецслужбами. Личность Джейкоба Рубинштейна, застрелившего конвоируемого Освальда, тоже неоднозначна. Вероятно, и он не спятивший от горя патриот, а завербованный гражданский, отправленный «потушить» языка, но моментально пойманный полицией. Этакий Меркадер. В целом, Стоун пытается подвести зрителя к мысли, что настолько сложные спецоперации, как ликвидация действующего президента, невообразимы без участия людей с удостоверениями, которые заранее изучат карты маршрута, выберут снайперские позиции, подготовят наёмников.
Кадр из фильма «Как убили Джона Кеннеди»
Понятно, что для России, где застрелить политика на мосту, отравить в самолёте, попытаться ослепить зелёнкой, убийство, скоординированное на самых верхах, – дело привычное, поэтому история о расправе над хорошим человеком воспринимается, как «видели-знаем». Но для западного мира она важна, страшна и показательна. И, кажется, фильм Оливера Стоуна отлично справляется с задачей пригрозить кулаком теневым кардиналам, прикрикнуть: «Мы всё равно выведем Вас на чистую воду!» И может быть горящее сердце режиссёра-расследователя спасёт или уже спасло какого-нибудь молодого политика, думающего о нуждах электората, а не о дворцах и яхтах.
