Режиссер Светлана Проскурина представила публике новый фильм «Воскресенье». Ходило много слухов о том, что это будет политический, ну или хотя бы с политическим подтекстом, проект. Однако картина получилась совершенно другая и, возможно, даже лучше своих ожиданий. «Кино-Панк» разбирается в этом непростом кино и его цели.
Дмитрий Терехов – чиновник в небольшом провинциальном российском городке. У него много власти, достаточно денег, больная умирающая мать, оконченный, но не разрешенный брак, дочь, подруга, любовница. И записка, которую кто-то подкинул в почтовый ящик. На записке начертано: «Скоро умрешь».
Однако с героем пока ничего не происходит – по крайней мере, внешне. Он, как и другие люди, которые его окружают, живут, почти ничем не выдавая своей боли и горя, все – кроме любовницы, которая пытается покончить с собой, не выдерживая своего положения, своей жизни и людей вокруг. С этого события у Терехова начинается воскресенье, заполненное под завязку всем, кроме того, что действительно необходимо делать в этот день – отдыхать, думать о себе, своем прошлом и будущем, возможно, о Боге.
Так постепенно вырисовывается тема картины, основанная на мрачном, почти безысходном ощущении обязанности, долга одних людей перед другими, перед обществом, перед собой. Все отношения героев фильма построены на какой-то насильственной необходимости отдавать и брать, без радости и пользы для кого-либо из них. Сиделка матери Дмитрия работает в его семье всю жизнь: по ней видно, как сильно она устала отдавать свои силы на благополучие чужой семьи, но она не уходит, видимо, потому что не знает и не видит, куда можно уйти. Мать Дмитрия ощущает свою немощность, ненужность и не может изменить это состояние. Она ждет, когда смерть придет за ней – а она не приходит. Бывшая жена Дмитрия по-женски несчастна, и это несчастье перебрасывается на их дочь. Она все время ждет от Дмитрия того, что он дать ей уже не может, и потому требует от него грубо, настойчиво: денег, внимания, хорошей школы для дочери. Подруга главного героя пытается скрыть ненависть к своей семье и самой себе в благотворительной работе в поисковом отряде. Она ждет, что Дмитрий станет ее настоящим спасителем.
Но в самой непростой ситуации оказывается именно сам главный герой. Все те вещи, которые стремится иметь практически каждый человек на планете, становятся оружием, направленным против него самого. У него есть власть, недоступная большинству – и большинство требует у него справедливости, помощи, содействия. У него больше денег, чем у большинства – и большинство требует у него денег. С каждой сценой, каждым диалогом Дмитрий становится все слабее. Так в картине начинает сквозить ее главная идея – о том, что человеческие цели и желания далеко не всегда приводят к счастью, а напротив, часто становятся причиной еще большего горя, и о том, что само счастье (или его отсутствие) – не измеряемые материальным величины. В фильме ставится под сомнение ценность жизни, которую человек проживает в вечном долгу перед кем-то. И в такой жизни, в которой бесконечное ожидание, монотонность существования, неверие в себя и в других становятся нормой, появляется зло. Иногда совершенно беспричинное, как дети на реке, готовые убить «за просто так». Но именно этот эпизод показывает, что дети с черной душой вырастают в том обществе, в котором им никто не расскажет, что жить можно не только с горем, но и с радостью. Кристально простые, наивные дети понимают эту жизненную заповедь буквально – жить можно как угодно, ведь в любом случае все будет плохо.
Что больше всего бросается в глаза в картине Светланы Проскуриной – ни один персонаж не готов к милосердию и сочувствию (возможно, кроме Дмитрия, но ведь и он делает добро механически, больше для спокойствия, чем от души). В этом кино муж не жалеет жену, жена не жалеет ребенка, сын не жалеет мать, и даже Мария, работающая в поисковом отряде, так и не помогает найденному ребенку по-настоящему. Возможно, в картине идея с равнодушием кажется слишком сильной, давящей, но режиссер, видимо, именно этого эффекта и добивается. Светлана Проскурина хочет показать зло, которое окружает нас, дотошно и методично, не избегая даже самых малых, но реалистичных деталей. Поймет и примет ли такой замысел зритель, не так и важно. Для режиссера важнее то, что кино не фальшивит ни в единой ноте.
Потому и атмосфера, в которой снята картина, дотошно следует ее идее. Все пропитано цветом невыносимости, тяжести и насильственной жизни. И дерево, которое нещадно трясет огромный грохочущий бульдозер, и убитый барашек (который был убит прямо на съемках – и почти случайно) – все накладывается друг на друга и смешивается в тошнотворной атмосфере места, в котором не хочется жить.
Вот и главный герой, Дмитрий, постепенно умирает в пространстве, которое организовали сами люди, разучившиеся любить и чувствовать себя живыми. Воскреснет ли он?