16 июня в российский прокат вышел пронзительный и чуткий фильм о том, что такое школьный буллинг. Мария Михайлова рассказывает о бельгийской картине с понятным визуальным языком и переживаниями, которые многим отзовутся личной болью.
Тема кажется знакомой и даже немного заезженной. Что мы не знаем о школьном буллинге? Читали «Чучело», смотрели «Школу», сами росли и видели происходящее в дружных детских коллективах. И все-таки травля остается, живучая, как простой закон социальной адаптации. И пока система не сломана, о ней нужно говорить. Что и делает «Невидимый мир» с помощью истории двух робких младшеклассников.
Кадр из фильма «Невидимый мир»
Маленькая Нора очень боится идти в школу. Хорошо, что у нее есть старший брат Абель, который любит и помогает девочке по мере сил. Но в уютном семейном мире Нора и не подозревает, что существуют другие ячейки, другие системы, в которых не действуют привычные правила. Попадая в школу, она вдруг видит, что брат не способен ее защитить – более того, самого Абеля защитить уже некому.
Кадр из фильма «Невидимый мир»
Абель не успевает адаптироваться, переиграть коллективный разум, и становится тем, над кем издеваются другие. Фильм не мелочится и показывает детскую жестокость во всем ее неприглядном, диком виде: ребенка топят в унитазе, кидают в мусорный бак, поднимают на смех перед всей школой. Пытаясь заступиться за брата, Нора и сама попадает в жернова травли: над ней начинают подшучивать, пытаются игнорировать и выбить из системы, например, не позвав на день рождения. Маленькая актриса Майя Вандербек с невероятной точностью и самоотдачей показывает каждую эмоцию, каждое движение души своей героини. Ее игровой «брат» Гюнтер Дюре не менее пронзительно передал свою боль и попытку влиться в мир негласных школьных правил – любой ценой.
Кадр из фильма «Невидимый мир»
Но сам процесс травли – еще не главная ценность этого фильма. О том, как она выглядит, знают многие, но почему буллинг до сих пор существует, можно ли с ним бороться? Картина дает однозначную мысль: ответственность лежит на взрослых. Детская психика слишком слаба, чтобы справиться с травлей. К тому же, дети находятся в рамках замкнутой системы и не имеют доступа к другим школам, другим ребятам. Для них этот социум важнее семейного, потому что обязывает учиться новым законам прайда. Он наполнен незнакомцами. Он чужой.
Кадр из фильма «Невидимый мир»
Но при этом что обычно делают взрослые? «Невидимый мир» демонстрирует самые распространенные и опасные ошибки, которые совершаются от лени и нежелания погружаться в проблемы детей. Когда Нора рассказывает отцу о брате, он устраивает «разбор полетов» – хулиганам делают выговор, наказывают, кричат и заставляют извиняться. Но поможет ли это Абелю? Избавленный от физического насилия, он обречен но бойкот и насмешки.
Кадр из фильма «Невидимый мир»
Никому не приходит в голову помогать детям мирным путем, разговаривать с ними, работать над общим климатом в школе. Потому то они и становятся как бы отделенными от внешнего мира. Визуально это показали очень точно: лица взрослых всегда в расфокусе, а зачастую их не показывают выше пояса – как раз на уровне глаз первоклассника. Никто не хочет посмотреть ребенку в глаза и услышать его по-настоящему, не формально. Лишь одна учительница становится на сторону Норы и не пытается избавиться от буллинга привычными путями. Она тоже не знает, как здесь поступить правильно и говорит об этом, но эта честность подкупает: в лице учительницы Нора обретает краткую, но настоящую поддержку, и становится сильнее.
Вообще картина богата на визуальные метафоры. В ней снято много спортивных сцен – все про преодоление, конкуренцию, борьбу и стойкость. Бассейн сравнивают с океаном – как школу с внешним миром, в которую маленькие дети только начинают погружаться впервые. Попытка похоронить мертвую птицу в песочнице – первое знакомство со смертью в игровом пространстве, еще один этап взросления. При этом фильм не перегружен символами. Они органично сочетаются с отменным реализмом. Фразы героев как будто подслушаны в ближайшей семье или школе, а действия еще красноречивее. И неважно, кем зритель был в детстве: тираном, жертвой или наблюдателем – если он хоть раз столкнулся со «школой жизни», он побывал в «Невидимом мире» и точно вспомнит, как и почему это было.
