Пол Сафранек (Мэтт Дэймон) давно смирился с тем, что, по сути, и так является уменьшенной копией самого себя.
Работая трудотерапевтом в компании Omaha Steaks, Пол едва сводит концы с концами. Головокружительные мечты своей жены Одри (Кристин Уиг) он так и не сумел воплотить в жизнь, зато в угоду ее прихотям отказался от собственных планов. Можно сказать, что бездетная пара сорокалетних людей из среднего класса достигла своего потолка.
Десять лет назад Пол стал свидетелем того, как норвежский ученый Йорген Асбьернсен (Рольф Лассгорд) вместе со своей командой поразил весь мир, найдя решение самой большой проблемы человечества – перенаселенности. Способ? Клеточное уменьшение. Цель? Убедить шесть процентов населения земли добровольно уменьшиться до пяти дюймов (примерно тринадцати сантиметров), минимизировав тем самым риск исчезновения человечества.
У маленькой жизни большие цели! Однако благородная задача по спасению рода человеческого нуждается в небольшой доработке.
Пол и Одри узнают о возможностях улучшить свою жизнь с помощью уменьшения на встрече выпускников от своего друга Дэйва (Джейсон Судейкис). Пол не может поверить своим глазам: Дэйв и его жена Кэрол, теперь пятидюймовые, ведут роскошную жизнь в безупречно спланированном Кайфовилле. Сафранеки решают убедиться в этом самостоятельно.
Тур по Кайфовиллю поражает воображение: там все по высшему разряду, только пропорционально уменьшенное. Преимущество? 100 000 долларов, на которые в большом мире можно купить чуть больше, чем ничего, в маленьком мире оборачиваются 12,5 миллионами. Сколько всего можно позволить на эти деньги!
Недостаток? Им придется уменьшиться до 0,03640% от своих массы и объема – и это необратимо.
На их счастье, за прошедшее десятилетие все баги в процедуре уменьшения удалось устранить. Они в деле! По крайней мере, так думает Пол.
Год спустя выясняется, что прыжок в неизвестность не оправдал себя. Пол разведен и одинок, работает торговым представителем и живет в скромной квартирке – однако тут в его жизнь вмешивается судьба. Сосед Пола, сербский плейбой Душан Миркович (Кристоф Вальц) и его компаньон Конрад (Удо Кир) вторгаются в его серые будни и увлекают в свою роскошную тусовочную жизнь. Благодаря этому Пол знакомится с вьетнамской диссиденткой Нгок Лан Тран (Хонг Чау), которая работает домоправительницей у Душана. Нгок уменьшили против ее воли и изгнали из родной страны. Она не терпит дураков и заставляет Пола познакомиться с еще одной темной стороной уменьшенного мира – массивным зданием, в котором она живет по ту сторону большой стены вместе с другими бедными иммигрантами.
Попав в ее мир, Пол познает любовь, о которой и не подозревал. Более того, у него появляется настоящая цель, а также шанс обрести величие, о котором они помыслить не мог.
«Прекрасная. Смешная. Душераздирающая».
Именно такими словами Мэтт Дэймон описал историю, которую Александр Пэйн сочинил вместе с Джимом Тэйлором. Это и антиутопия, и фантастика, и комедийная драма о нашем времени. Речь в ней идет о самом обычном человеке, у которого появился еще один шанс прожить осмысленную жизнь на своих собственных условиях.
Именно Джиму Тэйлору и его брату, помощнику продюсера Дугласу Тэйлору, пришла в голову идея фильма.
«Даг представил процесс, когда можно уменьшать людей, а потом начал подсчитывать, сколько крошечных людей можно накормить одним гамбургером», – вспоминает Джим. Эти шутки постепенно трансформировалось в оригинальный замысел для фильма.
Пэйн начал разрабатывать для этой идеи более широкий контекст. «Мы решили, что уменьшение станет международным трендом, поскольку нам с Джимом захотелось показать, как это происходит по всему миру, а не только в Америке», – рассказывает он.
Расширение границ повествования означало акцент на универсальности тематики фильма. «Наши герои – американцы, вьетнамцы и сербы. В фильме можно услышать английский, вьетнамский, сербский, испанский, норвежский, греческий, корейский, тагальский, арабский, французский и даже (увидеть, разумеется) американский язык жестов, – рассказывает Пэйн. – Мы не собирались снимать фильм с множеством языков, но это пошло истории на пользу, продемонстрировав, что, когда Пол выбирает стать меньше, его мир, напротив, расширяется.
«Работая над «Короче», мы хотели сделать кино, более ориентированное вовне, нежели некоторые из наших прежних картин, – добавляет Тэйлор. – Нас всегда привлекала особенность человеческой натуры, побуждающая винить окружающих в наших собственных проблемах, вместо того, чтобы брать ответственность на себя».
Кино Александра Пэйна «не про столкновения машин и не про грабежи банков. Главное в них – персонажи, – замечает продюсер Марк Джонсон. – Это фильмы о порядочных людях, которые пытаются поступать по совести, и, даже если мир «Короче» и масштабнее его предыдущих картин, это, прежде, всего, кино о людях. Ничего похожего мне еще не доводилось видеть. Я ожидал, что будет смешно, и, хотя там содержится существенная доза абсурда, я не ожидал, что он настолько разбередит мне душу. Это замечательная вылазка на территории и комедии, и драмы, и истории любви, причем все это очень затейливо переплетено. Красота таких фильмов, как «Короче», заключается в том, что их невозможно описать в двух словах».
Мы знакомимся с Полом, когда он работает трудотерапевтом на предприятии Omaha Steaks, где он помогает людям с травмами повторяющихся нагрузок. «Это просто очень хороший, порядочный парень, который довольно рано женился, – рассказывает Дэймон о своем персонаже. – Кристен (Уиг) играет мою жену Одри. Зритель быстро получает полное представление о том, что она за человек. Дела у них в Омахе идут не самым лучшим образом, и перспектива уменьшения начинает выглядеть все более заманчиво. Одно к одному, и вот они постепенно убеждаются в том, что, возможно, это именно то, что им нужно. Пол в какой-то степени чувствует ответственность за Одри. Он предпочитает уступать и давать ей то, чего она хочет, даже если для него это не так уж хорошо. Он постоянно заботится о других, принося в жертву свои интересы. Помогать у него в крови. Он из тех хороших людей, на которых все ездят. Проявляется это и в мелочах, и по-крупному, поскольку все видят, что он за человек».
«Пол знает, что Одри не слишком счастлива, – продолжает Дэймон. – Ему сказали, что он не может купить дом, поскольку его кредитная история недостаточно убедительна, и первоначальный взнос должен быть больше. Он не стал опускать руки и вновь поступил правильно – как и всегда. Теперь он уже не может строить ту карьеру, которую хотел, и понимает, что Одри в нем разочаровалась».
Пол и Одри, как и большинство людей земного шара, очень интересуются уменьшением и «быстро понимают, что, будучи пятидюймовым, можно потреблять гораздо больше, – рассуждает Дэймон. – Это преподносится как благо для экологии. Большинство же просто хочет тот уровень комфорта, который они не могли себе позволить в большом мире».
Среди этого большинства Дэйв, одноклассник Пола и Одри, который, в сущности, занимается тем, что агитирует людей переезжать в Кайфовилль.
«Я решил, что Дэйв, мой персонаж, – как бы такой профессиональный гольфист в загородном клубе, менеджером которого он одновременно является, – делится Джейсон Судейкис. – И он с огромным энтузиазмом рассказывает обо всех его преимуществах и удобствах. Для него уменьшение интересно, прежде всего, финансовыми выгодами».
Вскоре после того, как Пол переступает порог Кайфовилля, Дэйв по случаю дня рождения своего семилетки устраивает роскошную вечеринку с изображающими единорогов пони. Он свято верит, что для полноты жизни излишества просто необходимы. «На том месте, где должна быть душа, у него вакуум, – добавляет Судейкис. – Пол это чувствует и видит, что скрывается за глянцевым фасадом».
Что же касается несчастной Одри, Кристин Уиг получила большое удовольствие, играя эту роль. По словам Пэйна, они с Тэйлором задумали ее героиню как приятную, но чересчур занятую собой, и при этом довольно требовательную.
«Мне всегда нравилось давать комикам серьезные драматические роли, – говорит Пэйн. – Я был убежден, что Кристен в состоянии изобразить что угодно. Она играет сцены чуть ярче, нежели актер, не обладающий ее опытом в комедии».
Для Уиг и Дэймона «Короче» – вторая совместная работа: им уже доводилось вместе сниматься в «Марсианине» Ридли Скотта. «Хотя мы оба были в «Марсианине», совместных сцен у нас не было, так что я чувствовала себя немного обделенной, – говорит Уиг. – Теперь я убиваю двух зайцев: всегда мечтала поработать с Мэттом и Александром».
По словам Уиг, ей очень нравилось наблюдать за тем, как Пэйн работает. «Он лидер, но при этом очень внимательный, придающий большое значение деталям, и благодаря этому у актеров странным образом появляется ощущение защищенности – поскольку ты знаешь, что все вокруг тебя было продумано до мелочей, – рассказывает она. – Когда он переходит к новой сцене, ты чувствуешь, что все действительно сделала, как надо».
Чтобы как можно более убедительно сыграть Пола, Дэймону каждый день приходилось по четыре часа проводить в гримерке, где ему меняли внешность, в том числе с помощью накладного живота. «Именно так я и выгляжу, когда не в форме», – смеясь, признается Дэймон.
Пройдя процедуру уменьшения, Пол просыпается и обнаруживает себя в новом мире одиноким и всеми покинутым. Его дворцеподобное поместье съеживается до типового жилья для одинокого мужчины. Что еще хуже, из трудотерапевта он превращается торгового представителя.
Благодаря соседу сверху, королю вечеринок Душану Мирковичу (Кристоф Вальц), у Пола появляется шанс перезапустить свою жизнь заново. «Это такой ужасный сумасшедший серб, который разъезжает по всему свету, врубает музыку на полную громкость и, в общем, является не лучшим соседом», – объясняет Дэймон.
В конце концов, Пол принимает приглашение Душана и приходит к нему на вечеринку. Там он встречает Конрада (Удо Кир), партнера Душана по сбыту дорогих утех хорошо обеспеченным тусовщикам.
Когда Пол спрашивает Душана о рисках, с которыми сопряжен их бизнес, тот отвечает: «Думаешь, людям есть дело до пятидюймового серба, толкающего кубинские сигары? Это Дикий Запад, малыш». «Душан, можно сказать, открывает мне глаза на этот мир, – горит Дэймон. – Он хочет, чтобы Пол вылез их своей скорлупы, впрыгнул в новую жизнь обеими ногами и по-настоящему ощутил ее вкус – пока не стало слишком поздно».
«Душан зарабатывает на том, что привозит предметы роскоши (возможно, не всегда легальные) из большого мира в маленький, – объясняет Пэйн. – Благодаря сохранившимся у него связям из прежней, большой жизни, он может маневрировать между обоими мирами».
Душан прагматик, полностью погруженный в свой бизнес, продавец до мозга костей. Именно он разглядел возможность для бизнеса, когда все начали уменьшаться. «Он говорит все как есть, не выбирая выражений, что производит освежающий эффект, но при этом и отталкивает», – говорит Джим Тэйлор.
По словам Вальца, у него было несколько причин сыграть этого персонажа: для него важен не только масштаб роли, но и вся история в целом, а также тот факт, что режиссером выступил Александр Пэйн.
Вальц добавляет, что в фильме содержится определенный посыл, «иначе это была бы пустая трата времени». «Для меня сатира – одно из главнейших средств, позволяющих сохранить критическое отношение к тому, как мы живем, – говорит Вальц. – Я действительно думаю, что фильмы про нас, про зрителей. Каждый выносит для себя что-то свое. У каждого свои мысли, ассоциации, тревоги, соображения, развлечения, проекции, надежды, страхи, удовлетворение, разочарование. Фильм должен иметь значение именно для вас».
Герой Вальца непредсказуем; невозможно предугадать, что он скажет или сделает в следующий момент, и именно поэтому за ним так интересно наблюдать.
Именно благодаря Душану Пол неожиданно находит родственную душу – Нгок Лан Тран (Хонг Чау), вьетнамскую диссидентку, которую на родине насильно подвергли процедуре уменьшения и вместе с другими уменьшенными диссидентами в коробке из-под телевизора отправили через океан жить в маленьком мире. Ей единственной из девятнадцати человек удалось уцелеть, причем часть ноги у нее ампутирована. Она начинает маленький клининговый бизнес, а в свободное время помогает окружающим.
«Для нее забота о себе не в приоритете, – замечает Тэйлор. – Как и Пол, она занята тем, что помогает другим. Нас всегда занимали одержимые люди, мономаны, не замечающие, что происходит вокруг. За это их и любишь, но та же особенность может выйти боком».
«На примере Нгок можно увидеть разницу между приятным человеком и добрым человеком, – добавляет Пэйн. – Она не всегда приятная, но необычайно добрая».
Для Чау в Нгок сочетаются «диктатор, мать Тереза и Чарли Чаплин». «Она смешная, властная, требовательная. Стремится помогать больным, о которых некому позаботиться».
Будучи ребенком иммигрантов, Чау хорошо понимала свою героиню и взялась за эту роль с большим энтузиазмом. «Для азиатских актеров существует не так много главных ролей. Обычно им приходится играть персонажей второго плана – с сильным акцентом или низким социальным статусом, – рассказывает Чау. – Когда видишь персонажей вроде горничных, таксистов или маникюрш, это, как правило, фон. Ты не возвращаешься домой, думая о них, пытаясь понять, где они живут, в какой семье выросли, во что верят, чем интересуются, есть ли у них мнение по тому или иному вопросу, чего они хотят. Мы часто забываем, что у иммигрантов до прибытия в США была сложная, интересная жизнь».
«В этом фильме люди не могут произнести имя моей героини. Пол зовет ее «Нок Ланг». Однако ее имя означает «бирюзовая орхидея», и на вьетнамском вы сначала говорите свое второе имя, а потом уже свое первое имя. Таким образом, Нгок – это, на самом деле, ее второе имя, а Лан – первое. За пару дней до съемок Александр спросил меня, хочу ли я поменять ее имя. Я ответила: «Нет, никто бы никогда не выбрал такое трудное имя как «Нгок Лан». Выбрали бы Май, Лин или Ким. Мне захотелось сохранить его именно потому, что оно непростое – как и сама героиня».
Героине Хонг пришлось испытать на себе темную сторону уменьшения. «Есть у нас способность брать хорошие вещи и превращать их в плохие, используя против людей – например, для наказания. Именно это и случилось с Нгок», – замечает актриса.
Пол пытается помочь Нгок с ее грубым протезом, который ей толком не подходит, и терпит довольно сокрушительное поражение. Он чувствует себя ужасно, «а она этим пользуется, – смеется Чау. – На самом деле, ей просто хочется, чтобы его навыки пошли на пользу людям в их здании. Нгок требовательна – но она пытается помочь всем этим больным, за которыми некому ухаживать. Это то, что ею движет».
«К счастью, Пол оказывается действительно хорошим человеком, готовым ей помогать. Она видит это, и тут между ними, можно сказать, зарождается любовь».
«Это не просто замечательная женская роль или замечательная роль для женщины азиатского происхождения. Это хорошая роль. Точка», – заключает актриса.
Разумеется, поскольку для Пола встреча с Нгок – второй шанс обрести любовь, было крайне важно, чтобы между Дэймоном и Чау было взаимное притяжение. К счастью, все получилось. «Когда Александр прислал мне кинопробу Хонг, я понял, что мы сорвали джек-пот, – рассказывает Дэймон. – У Хонг безупречное комедийное чутье и она свободно говорит на двух языках. Думаю, все в этом фильме сыграли прекрасно, но Нгок лучше всех».
После разнообразных приключений Пол, Нгок, Конрад и Душан едут в Норвегию. На пути туда они встречают доктора Йоргена Асбьернсена (Рольф Лассгорд), норвежского ученого, открывшего уменьшение, который странным образом связан с Нгок.
«Мы проводили прослушивания на эту роль в Осло, – рассказывает Пэйн, – и там нам подсказали, что лучший актер Скандинавии – Рольф Лассгорд. Это шведский актер, у которого нет плохих ролей. Когда мы в конце концов добрались до его кинопроб, стало понятно, что это наш человек».
Однако важнее всего было выбрать нужного актера на роль Пола. По мнению Пэйна, Дэймон в избытке обладал необходимыми для нее качествами. «Это разноплановый актер, способный сыграть как Джейсона Борна, так и совершеннейшего дурачка. В каждой его роли есть то, с чем зритель может себя соотнести, нечто узнаваемое в себе или других».
Пэйн с Дэймоном не были знакомы до съемок «Короче»: их свел общий друг Стивен Содерберг, сказав, что им следует поработать вместе. «Содерберг всегда говорил мне, что Мэтт – невероятный профессионал: он очень умен, любит работать и знает кинопроцесс от А до Я. Если я вдруг начну пробуксовывать, можно обратиться к нему, и он найдет выход».
Что касается самого Дэймона, когда Пэйн рассказал ему о фильме, он сперва подумал, что тот шутит. «У меня было ощущение, что это какой-то розыгрыш!», – восклицает актер. Тем не менее, он принял предложение, даже не читая сценарий. «Честно говоря, для Александра Пэйна я готов сыграть хоть телефонный справочник. Ни в одной из его картин не было плохих актерских работ, и теперь, уже снявшись в его фильме, я вижу, что это не случайно. Он настолько хорошо знает, чего хочет, у него такое четкое видение, что я знаю: если ему кажется, что все в порядке, значит, все и правда в порядке».
Таким образом, начав работать над ролью Пола, Дэймон старался сыграть его как можно реалистичнее. «Когда я Джейсон Борн, мне нужно быть в какой-то степени тщеславным. Я должен по-настоящему задумываться о том, как я выгляжу – потому что в жизни я так не выгляжу и не веду себя. Пол – абсолютная противоположность, так что тут я играю героя, полностью лишенного тщеславия. Это отражается в моем поведении и после некоторого времени начинает ощущаться как должное. Физический аспект, манера себя держать – все это сообщает о персонаже очень много».
«Нет ничего лучше, чем видеть, как твои слова обретают плоть, – особенно в этом случае, потому что это был очень долгий процесс, и мы столько труда вложили, чтобы все случилось», – говорит Тэйлор.
Фильмы Пэйна сильны замечательным подбором актеров, считает Джонсон. «От исполнителей главных ролей до массовки – он методично добивается того, чтобы в каждой сцене были правильные лица. Он готов потратить много дней, чтобы найти на каждую роль идеально подходящего для нее исполнителя. Зачастую он использует непрофессиональных актеров из-за их естественности, идеально сочетая их с настоящими актерами. Для него все важно, все – часть процесса».
Стена
В отличие от клиники, где участники программы сами решают уменьшиться, чтобы жить роскошной жизнью в благополучных районах вроде Кайфовилля, существует и другое сооружение, отсекающее возможность выбора у людей не столь удачливых. Это Стена.
В обеих областях обитателей в той или иной степени эксплуатируют, однако выражается это по-разному. Для тех, кто в состоянии позволить себе хорошую жизнь в уменьшенном состоянии, звучит бесконечная назойливая реклама. Те же, кто в большом мире страдал от тиранов и правительств, жаждущих избавиться от бедных иммигрантов, диссидентов и преступников, теперь живут по другую сторону стены, скрывающей грязную тайну о тех, кого уменьшили против их воли и сослали сюда.
С этим миром Нгок Лан Тран знакома не понаслышке, и она хочет, чтобы и Пол Сафранек узнал о нем. Для создания этих миров, а также первой колонии маленького мира в Норвегии потребовались объединенные усилия мастеров по спецэффектам и художников-постановщиков. До сих пор Пэйну не доводилось сталкиваться со спецэффектами в таком объеме: «Есть такая ужасная эстетика, существующая, прежде всего, в коммерческом кинематографе. Она базируется на вере в то, что изображенный в фильме мир должен быть красивее, чем на самом деле, и меня это дико раздражает, – жалуется режиссер. – Мне хочется, чтобы фильмы выглядели как мир, в котором мы живем, чтобы он был узнаваем. Речь не идет о том, чтобы снимать скучно: мне нужна интересная снятая обыденность».
Дэймон с ним солидарен: Пэйн обладает уникальной визуальной стилистикой, про которую брат Дэймона как-то сказал, что у него каждый кадр похож на картину Эдварда Хоппера. «Тут все дело в точности, в способности бесконечно возиться с любой мелочью в кадре, в невероятном внимании к деталям, которые при этом умудряются выглядеть совершенно непринужденно. Это необычайно высокий уровень режиссуры, и очень немногие на такое способны», – говорит актер.
Оператор Фидон Папамайкл («Обочины», «Потомки», «Небраска») и Пэйн за время совместной работы успели выработать общий язык. «С Фидоном мы снимали мой диплом в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе, – рассказывает режиссер. – Мы не теряли друг друга из виду, так что, взявшись за «Обочины», я предложил ему стать оператором. Теперь мы снимаем наш четвертый фильм».
По словам Папамайкла, за счет масштаба «Короче», безусловно, выделяется на фоне их предыдущих работ. «Александр хочет сохранить наш метод работы – снимать о людях и не усложнять без надобности. Мы стараемся сохранить сущность персонажей, комедию, драму. В этом смысле, «Короче» мало отличается от других наших картин».
Пэйн, как правило, раз в три года снимает по фильму, и каждый раз, по его словам, он очень многому учится. «Однако такие ребята, как Фидон и Мэтт делают три-четыре фильма за год со звездными режиссерами. Про то, как делать кино, они знают гораздо больше, чем я, и это хорошо, поскольку моя работа, в сущности, заключается в том, чтобы знать, как фильм должен выглядеть и восприниматься. Я могу сказать: «Эй, а мы можем снять вот такой план?», и они точно знают, как это сделать».
«Чем больше у меня опыта по технической части, тем больше я могу расслабиться и сосредоточиться на человеческом аспекте, – говорит Пэйн. – При всем при том, учитывая количество визуальных спецэффектов в «Короче», было здорово узнавать целую кучу новых вещей».
И тут нужно представить супервайзера визуальных спецэффектов Джеймса Прайса, который, по мнению Пэйна, внес в фильм неоценимый вклад: Пэйн говорит, что обговаривал с Прайсом буквально каждый шаг. «Им с Фидоном удалось заставить меня забыть о спецэффектах и убедить, что я снимаю обычный фильм», – считает режиссер.
Именно Прайсу выпала непростая задача сделать спецэффекты как можно более будничными, реалистичными, несмотря на заостренные фарсовые, гротескные элементы фильма. ««Короче» – кино, укорененное в реальности, так что было особенно важно сделать визуальные эффекты максимально убедительными. Везде, где только была возможность, мы использовали съемку на камеру или ее элементы, чтобы реальность была основой для последующих цифровых манипуляций».
Этот подход виден с самого начала, когда доктор Асбьернсон и его коллеги предстают перед научным и не только миром как живое доказательство того, что людей можно уменьшать до пяти дюймов, и они при этом будет чувствовать себя превосходно.
«Сначала мы сняли все задние планы на обычной съемочной площадке, а потом некоторые эпизоды с уменьшенными людьми на фоне зеленого экрана, – объясняет Прайс. – Комбинируя оба вида съемок мы получили то, что выглядит как уменьшенные люди в обычном кадре. Даже применяя множества классических техник, мы все равно добавляем немного цифровых технологий. Мы использовали трехмерную печать, чтобы изготовить пятидюймовые куклы, служившие «дублерами» актеров, и оборудование, которое точно определяло положение камеры по отношению к этим куклам и к «полноразмерным» актерам в кадре».
«Визуальные эффекты и наши действия укоренены в реальности. Вот почему мы стремились снимать актеров на фоне зеленого экрана, а не добавлять цифровых персонажей с помощью компьютерной графики, если без этого можно было обойтись». Пэйн избегал компьютерной графики, поскольку ему хотелось, чтобы визуальные эффекты были «как можно более реалистичными. Нашей целью было заставить их выглядеть настолько обыденно, чтобы они даже не воспринимались как спецэффекты».
Но не спецэффектами едиными. Опытной художнице-постановщице Стефании Челле («Великая красота», «Черная месса») пришлось учитывать этот гипертрофированный реализм при создании довольно изощренных декораций.
«Я была счастлива работать над фильмом такого масштаба, поскольку в нем есть все – от американского Среднего Запада до Норвегии, – рассказывает Челла. – Тут есть самолеты, поезда и автобусы. Однако это, прежде всего, история о человеке, о сострадании. Для меня это гораздо важнее, чем эстетический аспект самых больших декораций».
Челла и Папамайкл регулярно советовались, как сделать так, чтобы миры в фильме могли убедительно сосуществовать. «Мы все проходили вместе, так что оба могли видеть, как с помощью цвета и света можно передать эмоции и провести их через всю историю, – добавляет Папамайкл. – Со Стефанией замечательно работается».
Для крохотного Кайфовиля потребовался гигантский павильон на студии Pinewood в Торонто. «Окружающая обстановка должна быть в четырнадцать раз больше пятидюймовых людей, так что нам потребовалась одна из крупнейших съемочных площадок в Северной Америке», – объясняет Челла.
По словам Пэйна, апартаменты «Алондра» по другую сторону огромной стены были для них с Тэйлором одной из самых важных декораций. «Это вагончик для строителей, который превратили в квартиры для маленьких людей, нечто вроде «Хилтона» для бедных. Мы по-настоящему построили первые три этажа, а четвертый и все, что выше, добавлено на компьютере»,
Везде, где только можно, Челла делала выбор в пользу простоты: «Благодаря отсутствию деталей в архитектуре и мебели, все выглядит игрушечным, но без лишнего гротеска».
Уменьшенная скандинавская деревня в конце фильма выглядит «очень по-норвежски благодаря цвету, современной архитектуре и отсутствию детализации, – замечает арт-директор Ким Захарко. – Отсутствие деталей для меня важная часть моего подхода к дизайну. Дома и все остальное сделаны из природных и традиционных материалов для эко-поселения».
«Стефания проделала невероятную работу. – восхищается Дэймон. – Они раздумывали над этим очень много и подробно, вплоть до текстуры древесины. Когда я просыпаюсь в палате для уменьшившихся, у меня там полы из венецианской мозаики, выглядящие, будто они в пятнах. Все это было сделано вручную. Мне страшно нравилось заходить в новые декорации и все это рассматривать»,
В создании маленького мира большую роль играла бутафория. По словам Пэйна, в сценарии заложено сравнительно мало увеличенных предметов из обычной жизни, но зато они должны были выглядеть безупречно. Стефания Челла познакомила его с Дэвидом Гуликом, который оказался настоящим мастером, способным сделать любой предмет реалистичным.
Костюмы, как и предметы, стали еще одной непростой задачей. К их созданию Пэйн привлек художницу по костюмам Венди Чак, вместе с которой он работает еще со времен фильма «Выборы» (1997). «Без нее не обошелся ни один мой проект, – говорит Пэйн. – Для этого фильма ей пришлось сделать немало – просто потому что, когда твой рост составляет пять дюймов, появляется множество вопросов к тканям».
«В том, что мы называем «большим миром», ткани создают на станках соответствующего размера, – объясняет Чак. – Мне пришлось поразмышлять о том, что носили бы первые колонисты, если у них еще нет технологий, чтобы создавать для себя материалы. Отсюда вопрос: какие волокна они стали бы использовать?» Методом проб и ошибок она пришла к простому, минималистичному дизайну – особенно для жителей деревни.
В конце фильма Пол вновь обнаруживает себя на распутье, пытаясь выбрать наилучшую для себя жизнь. «Знаете, некоторые люди способным меняться, другие нет, – размышляет Пэйн. – Пол отправляется в это путешествие в поисках новых горизонтов, и находит, что может сделать его по-настоящему счастливым. Надеюсь, люди оценят любовь и мастерство, которые мы вложили в это кино, и смогут увидеть свой мир под немного другим углом».
Дэймон считает, что путь его персонажа перекликается с тем, что сейчас происходит в мире: «Есть что-то крайне актуальное, в том, что человек уменьшается, в то время как население Земли растет. Это очень точно схваченная сатира. Думаю, сейчас самое подходящее время для этого фильма, поскольку в нем речь идет о мире, в котором мы живем прямо сейчас. Да, «Короче» может быть душераздирающим – но точно так же может навести вас на различные размышления. Надеюсь, вам он запомнится».